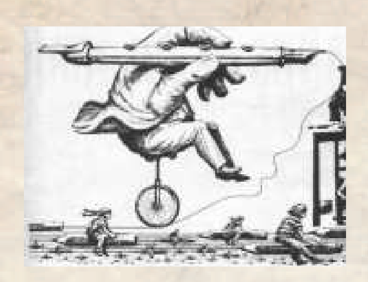


Nº 20 - Diciembre 2014

El Jardín Literario: Versos y Microrrelatos



Viaje al amanecer

Con las prisas del momento, Antonio se dispone a preparar con premura un pequeño equipaje. Se encuentra descentrado y algo confundido, los sentimientos le impiden ver y actuar con claridad, por eso se acuerda de María, su mujer, cuando en más de una ocasión le regañaba porque dejaba todo para el final, "un día te dejarás la cabeza", le decía. Pero ¿cómo recoger lo necesario en un corto espacio de tiempo para un largo viaje?

Tras una noche fría la ciudad se despereza mientras amanece. A través de la ventana divisa pequeñas luces en la lejanía, incluso observa algunos resplandores que parecen relámpagos, pero en un clima silencioso como sólo la noche sabe guardar. Ya con una abultada maleta en mano, cierra la puerta de la casa con sumo cuidado, para dirigirse hacia el puerto de su ciudad porque el barco no espera y estará a punto de zarpar.

Una inmensa muchedumbre se agolpa en el puerto. El gentío empuja, circula de un lado hacia otro con paquetes y fardos, se aprecia confusión y por un momento Antonio no sabe qué hacer ni hacia dónde dirigirse, no imaginó encontrarse con algo así. Por fin, consigue hacerse un hueco, se incorpora en una fila que va dirigida hacia ese enorme barco. Mientras observa a su alrededor cómo se despiden entre sollozos y largos abrazos. Ve a madres en la cola de espera con sus hijos en brazos y cargadas de bultos. También hay hombres solos, como él, con la mirada perdida, otros demuestran su ansiedad y prisa por huir.

Por fin la cola avanza y Antonio consigue llegar a la cima de la rampa. Allí se encuentra con el capitán de la embarcación, un hombre de semblante serio que con cierta rigidez advierte al personal que se va incorporando, que no hay más capacidad, que el barco está repleto y va a proceder a zarpar. Pese a ello, la gente sigue entrando apresuradamente ante los ojos del capitán, que ve demasiada desolación.

Antonio, entre el bullicio, se dirige hacia proa en el momento en que el buque se pone en marcha. Mira hacia el horizonte sin querer volverse hacia atrás, porque allí deja la persecución, un país en ruinas y el dolor de un hogar destruido. Enfrente se prepara el futuro, una vida, no sabe cómo, en una desconocida ciudad, un poco de paz y esperanza en medio de la nada, añoranza y muchas ganas de volver.

Puri Eisman

CHEMI

Bitácora en la memoria del ave

Valentina

¡Basta un gorjeo y la garganta demanda su condición de canto!
Un trino para reconocer el nido en el sarmiento.
Un aleteo es mensaje centellando en los ciclos de la vida.
¿Qué seudónimo inventar para nombrar el círculo y sus bordes?
¿Qué tiempos han pasado con sus latidos, sus millones de años y fiebres amarillas?
El mundo, de tanto huellarlo, nos ha vuelto cóncavo el destino y la sangre coagulada para reinventarnos hombres soltando clamores al infinito.
Aún teníamos la conciencia tapeada y una señal en las alturas ya nos abastecía de milagros y heridas en los brazos con ojos esféricos mirándonos por dentro.
Soledades como filos se nos venían hundiendo desde el primer latido
Caminábamos por hondonadas como abismos en el sendero fósil de la primera huella.
Se oían lamentos filtrados en el tiempo. Nos brotaban gutureos desde la caverna al arrecife
Éramos cuerpos arrastrándose sobre las aguas hasta culminar su ósmosis
-tanto duelo nos formó de andrajos para siempre-.
Nuestros gemidos modelaban mayólicas en ritmo de colores
Todo un muestrario de apetitos fecundándose en el borde de la roca.
Larva en su exclusivo comienzo. Anfibio en el socavón de los océanos
Bestia catando montañas y llanuras. Homo domeñando la fiera íntima hasta que surgiera el ave prometida.
Esperó paciente el futuro volador en su recuerdo de gusano, garras y aletas
Recordando el antiguo pez en su memoria desovando escamas
Sacudiendo aletas y un sabor de plancton en la lengua.
Anidaba en cada elemento de agua-madre hasta que se deformó larva dolina
De Larva a Pez en el agua-tierra. De pez a Bestia en el agua-fuego. De Bestia a homo en el agua-sangre
Más bestia que hombre, durmió hermanado junto la estampida infinita y soñó consciente el próximo avivar esperando la promesa del vuelo.
De siglos protozoarios naciéronle hijos con aletas y escamas y la antigua larva sufrió por la traición a su especie
La recóndita promesa le despertó entonces la memoria y le inició un dolor de anfibio cual síntoma de un fraude en los costados.
Una neurona iniciaba su conciencia. Traía siluetas de rocas y mareas en las pupilas
Arrastraba desoves a la orilla del mundo. Graznaba entre costas y arrecifes
Olfateaba el cielo y el vaho de su entrepierna acechando siempre el horizonte en el océano
Recordaba arpones a contraluz de la tarde. Soñaba redes patrullando en alta mar...
Esa larva mutando cultivó fauces y aletas, luego envolvió su cuerpo en plancton
Millones de tiempo dormida en plancton sobre las aguas. Millones de siglos dormida en flora sobre la tierra. Soledad y miedo nutrieron su memoria mientras tanto.
Cuando dejó el nido había parido un hijo cuya forma de nuevo traicionó la especie.
Cerebro de homo -genealogía naciente- desde el estallido *Espera* su vuelo a las alturas.
Dientescamalas atravesando el tiempo. Cúpula alcatraz de la esperanza: ser ave...
Travesía de invertebrado culminando su morfología peligrosamente humana
En la memoria se sabía pájaro ante el sereno de la medianoche del mundo
Y cociose la sangre en hoguera de salmos y revelaciones
Humus condensándose para poblar la tierra sin olvidar el espacio convenido
Mas hubo madurarse larva dolina fornicando en un caudal de leviatanes cada vez menos gigantes.
Demandaba sus alas recordando el aleteo en la memoria
Un aleteo empozado en sus neuronas ansiando depurar el maleficio
Recordaba tempestades y una exhortación en el tiempo.
Anduvo de la mano con las ceibas, los reptiles, los coleópteros...
Cruzó la superficie dejando signos agónicos de temporales asesinos
Comió bebió defecó y sintió que era bueno
Caminó erguido y supo que era bueno
Estrenó cerebro "ancla-tirabuzón"-asombro de metamorfosis-
Desafió formas y colores como estrellas en lo alto
Nudos en la garganta cuando conoció el miedo
Colecciones de sí mismo en pastizales bosques y sabanas
y vio que era bueno-
Un estallido anunciaba el sendero horizontal prometido:
Ser ave, que desde larva buscaba el arrecife y desde pez ambicionaba las alturas
Dejar la fiera que cuando pez entraba en socavones marinos buscando la guarida y la presa.
-Pobre hombre, ¿sabes ahora por qué desde siempre te duelen los muñones?
¡Deberías regresar al origen! Volver a las playas y recobrar la promesa del vuelo
Desandar la estepa que nos trajo al siglo de la demolición.

Leticia Salazar Castañeda
Tercera clasificada en el II Certamen de Poesía Social de CGT-León

SUPLEMENTO CULTURAL DE ROJO Y NEGRO

LIBROS

La Justicia del Terror

Los consejos de guerra sumarísimos de urgencia de 1937 en Cádiz

José Luis Gutiérrez Molina
Editorial Mayi, 2014
ISBN: 978-84-940430-4-8

Los golpistas del verano de 1936 aplicaron una represión exterminadora sobre quienes se habían atrevido a pensar que era posible vivir en una sociedad diferente. Una conducta que sus propios jefes denominaron de limpieza social y que ha sido considerada como un holocausto.

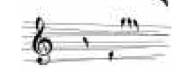
Primero se llevó a cabo mediante la “aplicación de bando de guerra”. Los enemigos eran secuestrados, encarcelados y, en muchos casos, terminaban asesinados, siempre bajo la decisión última de las autoridades militares. Después, a partir de marzo de 1937, se puso en marcha el Procedimiento Sumarísimo de Urgencia (PSU). Una forma de consejo de guerra que buscaba mantener el terror.

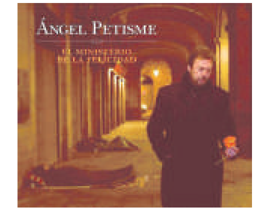
En Cádiz, en ese año, se instruyeron 456 con casi 1.300 procesados. Los realizaron jueces, abogados y fiscales civiles militarizados y fallaron tribunales de militares golpistas. Eran vecinos de todas las localidades de la provincia. Más de un centenar de ellos fueron condenados a muerte y otro medio millar a diversas penas de prisión.

Este libro ofrece, por primera vez a escala provincial, una visión completa de cómo comenzó a andar esta “Justicia del Terror”.

El fracaso de la asonada del 18 de julio de 1936 transformó una operación de pocos días en un conflicto abierto. Primero bajo la forma de operaciones de columnas. Después, como una guerra convencional. Controlar y eliminar a los enemigos fue un objetivo prioritario para los golpistas. La muerte, la física y la civil, la cárcel, el trabajo esclavo, la depuración profesional y las humillaciones y vejaciones cayeron como rayos sobre hombres y mujeres fueran burgueses liberales comprometidos con el régimen republicano o trabajadores, urbanos y rurales, reformistas o revolucionarios. Los asesinatos se “justificaban” por su resistencia al golpe. En 1937, con la puesta en marcha de la Justicia del Terror, la facultad de Medicina gaditana, las salas de plenos de diferentes ayuntamientos y otros locales en Arcos, Villamartín, San Fernando, Medina Sidonia, Sanlúcar de Barrameda, El Puerto de Santa María y Jerez se convirtieron en escenarios de las representaciones que eran estos consejos de guerra. Más de un tercio de las víctimas eran vecinos de la sierra gaditana.







El ministerio de la felicidad

Ángel Petisme

De manera simultanea han visto la luz “El ministerio de la felicidad” y “Fast food for Freaks”, el nuevo disco y libro, respectivamente, del poeta y cantautor Ángel Petisme.

El disco cuenta con gran variedad de influencias y sonidos. Cabe destacar “Además nos votaréis”, single de presentación y el tema más cañero que nos llega de la mano de un videoclip. Basada en una viñeta de El Roto y con la colaboración de dos grandes rockeros como Enrique Villarreal “El Drogas” (ex-líder de Barricada) y Kutxi Romero (de Marea); en “Ecce Homo”, Ángel Petisme le canta a Cecilia Giménez y a su famosa restauración en la Ermita de Borja; encontraremos también tres temas relacionados con el vino y la música; y la balada “Una vela en la oscuridad”, dedicada al escritor Félix Romero; o “Mi gigante preferido” y “Mensaje al futuro”, dos canciones basadas en su reciente experiencia como padre adoptivo.

http://www.almaderock.org

CUADERNO DE BITÁCORA



Índigo Horizonte

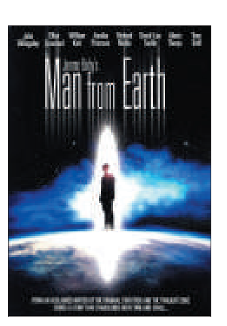
Un blog que te atrapa por la belleza de sus textos y sus imágenes. Poemas y fotografías que en su mayor parte son obra de la persona que está detrás de este cuaderno de bitácora, aunque también se nutre de las obras de otros y otras poetas.

Un trabajo muy cuidado, hecho por amor al arte en su sentido más estricto. Un viaje al mundo personal de su autora, Nuria P. Serrano.

http://indigohorizonte.blogspot.com.es/

CINE





The Man from Earth

USA, 2007
Dirección: Richard Schenkman

En su fiesta de despedida un joven profesor universitario comenta a sus compañeros y compañeras de docencia que en realidad tiene 14.000 años, y que esto le obliga a cambiar de identidad cada cierto tiempo para no ser descubierto. La disparatada revelación intentará ser desmontada por sus doctas y doctos amigos (de los departamentos de biología, antropología, psicología, religión…) en esta original historia de ficción sin efectos especiales, trucos, disparos o monstruos. Simplemente ocho personajes alrededor de una chimenea preguntando a un hombre sobre su vida para saber si les está tomando el pelo, está loco…, o es realmente cierto lo que cuenta. Una película abierta a opiniones y creencias, no apta para fanáticos, que consigue zarandear nuestras convicciones ayudándonos a elevar un grado más el debate.

EJE VIOLETA CULTURAL

Winter Sleep

(Sueño de invierno)

Ceylán, 2014
Director: Nuri Bilge

Fotografiar el alma

En medio de la desolación de un paisaje inhóspito como es Anatolia, una tierra yerma, estéril, casi deshabitada por la dureza de la propia naturaleza y donde la vida la marca el duro invierno.

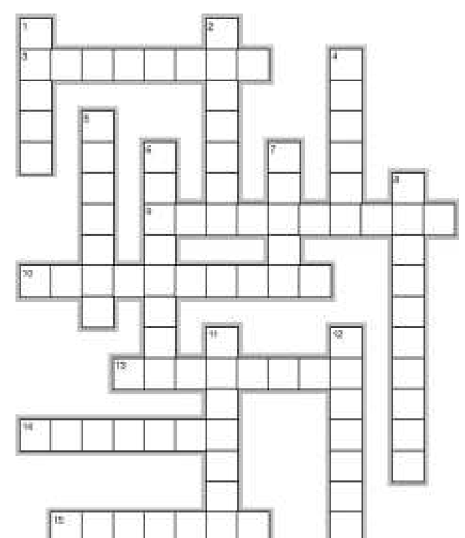
Nos adentramos con su director Nuri Bilge Ceylan, en un hotel rural, tallado en la misma piedra, un frío que desgarra y paraliza donde sólo el calor del té nos dará abrigo y nos devolverá a la vida.

La fragilidad y la dureza de los pueblos vecinos, de unas viviendas que se comen a la tierra para protegerse y un concepto, el de comunidad, para sobrevivir en esas duras condiciones.

Una historia de personajes encerrados en sí mismos, llenos de conflictos internos de un pasado lleno de melancolía y un futuro que no existe o es una simple prolongación de un presente que no tiene vida.

Un hotel gélido como la piedra y cálido como el té turco. Tres personajes que se interrelacionan y huyen al unísono. Tres vidas, atrapadas en sí mismas.

La historia se basa en tres relatos cortos de Chéjov y los diálogos están llenos de Shakespeare, qué mejores autores para comprender y dar voz al alma humana./**Marta Pumuki**



HORIZONTALES

3. Alcachofa en algunos sitios
9. No es el cielo ni es el infierno, está en medio
10. Abonar. Hacer fértil
13. Traje metálico de los guerreros medievales
14. Costumbres. Ropas de los monjes
15. Órgano respiratorio de muchos peces. Valentía, coraje

VERTICALES

1. Elefante fósil de la época cuaternaria
2. Renunciar. Lo que nunca hará un político español
4. Que dura para siempre
5. Película del Oeste
6. Extraer el zumo de una fruta
7. Uno de los estilos de natación
8. Energía producida por el movimiento del agua
11. Parte interior de un puerto
12. Mi raza es la mejor y las otras son inferiores, soy un…

HORIZONTALES
3. ALCAUCIL
9. PURGATORIO
10. FERTILIZAR
13. ARMADURA
14. HÁBITOS
15. AGALLAS

VERTICALES
1. MAMUT
2. DIMITIR
4. ETERNO
5. WESTERN
6. EXPRIMIR
7. BRAZA
8. HIDRÁULICA
11. DÁRSENA
12. RACISTA

SUPLEMENTO CULTURAL DE ROJO Y NEGRO

El fin del arte

Comentarios a partir de la lectura de “*Sic Transit Gloria Artis*; el fin del arte según Theodor W. Adorno y Guy Debord” de Anselm Jappe

FEDERICO MONTALBÁN LÓPEZ

La alienación, una de esas palabras sobadas hasta dejarla roma como un guijarro de río, no es un flotante malestar sino “el antagonismo entre el ser humano y las fuerzas por él mismo creadas que se le oponen como seres independientes”. En otras palabras, no es un canto rodado, es una zarza gigante. La economía se ha convertido de un medio en un fin y si Kant decía que el hombre era un fin por sí mismo, ahora es la propia mercancía la que afirma que *ella* es un fin en sí misma. La clave del asunto está en el triunfo del valor de cambio sobre el valor de uso. El valor de uso es lo que su propio nombre indica. Mi corbatín negro de calaveras me sienta de muerte con mi camisa de cuadros pequeños blancos y negros. Mi corbatín tiene valor de uso por eso. El valor de cambio es aquel que nos permite dar o recibir una cosa a cambio de otra. Pero para que esto sea posible, ambas mercancías, todavía inertes, deben ser abstraídas, reducidas a una unidad que permita compararlas. En tiempos fue el oro, ahora es el euro. La comparación de mercancías implica la igualdad entre todas. Por eso mi corbatín lo tuve que comparar-comprar con dinero, porque corbatín y dinero son la misma mercancía. Y de todo lo anterior ha resultado que las cosas somos nosotras. Cosas que ven pasar una historia que “obedece únicamente a las leyes de la economía y escapa a todo control consciente” por su parte (de las cosas, antes personas).

“El fetichismo de la mercancía descrito por Marx era la transformación de las relaciones humanas en relaciones entre cosas”. Y el proceso que nos convirtió en cosas tuvo que ver con el que la mercancía cobrara vida. Al trabajar para otros, sea cual sea el trabajo y las condiciones del mismo, nadie se salva, la parte de nuestra vida que empleamos en el trabajo se nos roba y va a parar a la mercancía que hemos producido. Y que nadie piense que hablamos solo de gafas de sol, videoconsolas o ropa. Hablamos también de médicos, educadores o poetas. Mercancía salud. Mercancía pedagógica. Mercancía en verso. Fuimos abstraídas para poder ser intercambiadas y se empezó a comprar y vender fuerza de trabajo. Quedamos indiferenciados y convertidas en una mercancía más. Bueno, no es así, no fuimos convertidos en una mercancía más, fuimos convertidos en la última de las mercancías, porque entre ellas también hay jerarquía.

El fetichismo de la mercancía tiene una derivada inevitable por muy desconcertante que pueda parecer. Los poderosos también están alienados, ellos que viven sólo por y para el dinero están, si cabe, más reificados que nosotras. En todo caso, el que también sean *víctimas* de la mercancía, no les convierte en inocentes. Su alienación no les resta un ápice de culpabilidad sobre el estado actual de cosas. En palabras de Tiqqun: “Somos responsables de un mundo que no hemos creado”.

Es en el Espectáculo donde “se cumple absolutamente el principio del fetichismo de la mercancía”. Y tanto se cumple que las mercancías han dado un nuevo paso en su evolución deviniendo en imágenes. Las imágenes de la vida se van separando de ella y acaban formando un mundo aparte. El Espectáculo adquiere vida independiente. Después de que el “tener” sustituyera al “ser”, el “parecer” acaba por imponerse. Definitivamente, “los creadores se han humillado ante sus criaturas” (Marx).

“Tanto la industria cultural como el espectáculo se fundan sobre la identificación del espectador con las imágenes que se le proponen, equivalencia a la renuncia a vivir en primera persona”, afirma Jappe. Se debe tener en cuenta que por Espectáculo hay que entender mucho más que la tele y los demás medios de la comunicación, lo que no quita que desconfiemos a más no poder de *Baby Einsteins* y productos similares. Pero no puede ser tan fácil que renunciemos a nuestro derecho a vivir en primera persona. Para ello debería recurrirse de nuevo a Marx para afirmar que la clase dominante es quien impone su forma de pensar y que, por lo tanto, la mercancía nos hace pensar como cosas. También habría que adentrarse en las turbias aguas del psicoanálisis, recordar el complejo de castración y cómo la familia tiene el cometido principal de adiestrarnos, de forzarnos a esconder nuestros deseos, de introducirnos la superestructura como parte de nuestro superyo. Papi y mami han resultado ser Estado y Mercancía.

Y, sin embargo, no perdemos la esperanza. Todavía pensamos que la mercancía lleva dentro la simiente de su destrucción, que la clase oprimida puede levantarse, que las condiciones objetivas están ya dadas. Claro que puede pasar que de tan dadas como están, hayan empezado a pudrirse (Internacional Situacionista).

Se ha hablado de la tele. Jappe cita a Adorno, un texto escrito en ¡1952! (los signos de admiración son suyos): “La televisión permite introducir subrepticiamente en la copia del mundo, todo aquello que se considere oportuno para el mundo real”. Dicho de otra forma, como el Superyo puede acabar dando problemas y el Ello salirse con la suya, a diario se nos bombardea, sea con anuncios que despiertan nuevos deseos, sea con series de Disney que promueven modelos de vida puramente mercantiles, con mensajes que nos recuerdan qué somos, a quién servimos. “Todo impulsa a los seres humanos a contemplar pasivamente la realidad en forma de cosa, hechos y leyes”.

La contradicción entre las fuerzas de producción y las relaciones de producción se ha detenido, y con ellas el Tiempo y la Historia. Existen tales fuerzas de producción que si se pusieran al servicio de la Humanidad podríamos vivir más que bien sin apenas tener que dar un palo al agua. Y, sin embargo, esto no es así. Hay que buscar la causa en el inmovilismo de las relaciones de producción, estancadas en el fango de la Historia. Quien manda exige la permanencia del *status quo* y si permite algún movimiento es de retroceso. Millones de personas están siendo expulsadas primero del trabajo, después de la sociedad. “No se invalida el trabajo”, gracias a las poderosas fuerzas de producción bien podría ser así pero el trabajo es una pieza fundamental de la necesaria alienación, “sino la existencia de quienes no lo tienen”. Este nuevo *lumpenproletariat*, entendido aquí como proletariado sin trabajo y <u>no organizado</u> (el subrayado es mío), debería estar preñado, no se espera otra cosa, de un mundo nuevo. No os quieren, os han echado. Sed ahora vosotras las que derribéis la muralla del Imperio mercantil. Iniciad el incendio.

Jappe vuelve a citar a Adorno: “sólo aquello que no se somete al principio del intercambio defiende la ausencia de dominación”. Y sigue explicando que el intercambio es injusto porque suprime la cualidad y la individualidad. Así que no nos queda más remedio que dedicarnos a la gratuidad, a pensar, sentir y hacer sin esperar nada a cambio, sólo por el mero placer de pensar, sentir, hacer. ¡POTLACH!

PD: Copio a Jappe tal cual: “Según Adorno, el ideal de la industria cultural es rebajar el nivel mental de los adultos al de niños de once años”. Según Debord, en el Espectáculo “la necesidad de imitación que experimenta el consumidor es precisamente la necesidad infantil”. Es cierto que uno no tendría por qué fiarse del criterio de un chaval de once años como lo es el hecho de que los niños gusten de imitar. Pero no menos cierto es que quizás nos fuera mucho mejor si conserváramos ciertos aspectos de la infancia. De la infancia cimarrona, eso sí.

Nota: los entrecomillados sin fuente están sacados del artículo al que hace referencia el título.

La Ventana

Sin palabras

“Esperanza”. Foto ganadora en el I Concurso de Fotografía de CGT en Salvamento Marítimo “La vida humana en la mar”. Autoría: Tripulación de la Salvamar Denébola



ENTREVISTA

COLECTIVO JOSÉ BERRUEZO, AUTOR DEL LIBRO "BULTACO. DEL MITO A LA REALIDAD. 1958-1983"

"Bultaco hubiese podido funcionar como una empresa autogestionada"

La CGT ha colaborado como coeditora en la publicación de este libro dado el interés que para la Confederación tiene el análisis de la evolución de la realidad laboral en una empresa tan emblemática como Bultaco

Habéis hecho un libro parcialmente histórico, porque habéis recuperado materiales de la época y parcialmente biográfico porque alguno de los autores trabajaba en Bultaco durante el período relatado. ¿Cómo ha sido el proceso de construcción del texto a "seis manos"?
Bueno, nosotros creemos que hemos hecho un libro completamente histórico. El hecho de que Ángel hubiera trabajado en Bultaco no significa que hayamos hecho su biografía, o la de otros compañeros suyos de la época. Lo que sí es cierto es que los hemos utilizado como fuentes orales. Hemos compaginado fuentes documentales escritas (octavillas, noticias de prensa, las actas del Jurado de Empresa, etc.) y las orales, en base a la consulta de varios trabajadores de Bultaco de la época.

Respecto a cómo hemos trabajado, lo cierto es que hubo un reparto de temas por el que cada uno hacía un borrador y luego comentábamos entre todos el resultado. El responsable introducía lo analizado y enriquecía de esta manera su texto. Trabajo individual y colectivo a la vez.



¿ Hay algo a lo que ahora el historiador, con el libro ya escrito, dedicaría más espacio? ¿Y el trabajador?
Lo cierto es que hemos exprimido al máximo todo el material que teníamos. También que a raíz de la publicación del libro han aparecido algunos trabajadores de Bultaco que hubieran podido completar algunas de las cosas que decimos. También que después de más de 30 años del cierre de la empresa, parte del material que se acumuló en aquel tiempo ha desaparecido y no lo hemos podido utilizar (datos sobre la contabilidad de la empresa, por ejemplo).

El libro mantiene dos relatos paralelos e inseparables: el proceso industrial y la lucha obrera. Ambos, de alguna manera, acaban convergiendo en el proceso final de empresa autogestionada. Sin las zancadillas de las instituciones del Govern, ¿habría llegado Bultaco hasta hoy con ese modelo de gestión?

Evidentemente no podemos asegurar que Bultaco hubiese podido salir adelante y llegar hasta nuestros días con un modelo productivo de autogestión. Sin embargo, como así se demostró, los trabajadores podían hacer funcionar la fábrica sin sus antiguos dueños. El problema, como se apuntaba en el libro, era que se heredaba una empresa descapitalizada, con una enorme deuda, sin ayuda económica de los organismos oficiales y sin posibilidad de créditos de la banca privada, con una plantilla sobredimensionada para el volumen de producción que asumía el mercado, y con una maquinaria y unos medios de producción obsoletos.

A pesar de todas esas dificultades los trabajadores elaboraron un plan de viabilidad y se comenzó la producción con el material que se disponía y con el stop almacenado. Por esas fechas, la administración ya había decidido que había que reconvertir el sector de la motocicleta y que no apoyarían ningún proyecto que no fuese el previsto por ellos: refundir en dos empresas todo el sector, eliminando cientos de puestos de trabajo.

Simplemente, con un apoyo económico de la administración, consistente en abonar a los trabajadores el seguro de desempleo que ya habían agotado por las continuas reducciones temporales de empleo, Bultaco hubiese podido funcionar perfectamente como una empresa autogestionada.

Visto con los ojos de hoy, ¿se puede considerar que Bultaco era una fábrica de referencia para el Movimiento Obrero?
Bueno, ya sabemos que la referencia por excelencia era SEAT, pero sí que es cierto que dada la enorme imagen de la marca Bultaco en el mundo del deporte, los acontecimientos protagonizados por los trabajadores alcanzaban un eco muy importante, sobre todo, la huelga de 1976, que es cuando eclosiona con una fuerza inmensa el trabajo de concienciación y organización que la militancia obrera de la empresa había ido sembrando a lo largo de los años anteriores. Dentro del metal era, sin duda, una de las empresas que durante la Transición encabezaron la lucha obrera en Catalunya y España (igual me he pasado). Ahora bien, fueron luchas que no encajaban con la necesidad de paz social que exigía la Transición y que sí asumieron los sindicatos de concertación, CCOO y UGT. De ahí que se intentara silenciar lo que ocurría en Bultaco. No sólo silenciar, sino que no tuviera éxito porque era un modelo de acción obrera que cuestionaba la Transición y el pacto social.

En el libro se describe un proceso de sindicalización. ¿Participáis de la opinión de que en aquellos tiempos, la acción sindical y política era mucho más por ideas e ideales que hoy, o era la necesidad la que llevaba a la concienciación?
Bajo el franquismo, la mayor parte de la militancia más activa en el seno de las fábricas era gente politizada que no sólo se planteaba la liquidación de la dictadura y la implantación de una democracia formal, sino el establecimiento de una sociedad diferente a la capitalista, es decir, se luchaba por una sociedad igualitaria (comunismo, anarquismo…). Eso no quiere decir que muchos obreros que se movilizaban lo hicieran por objetivos meramente económicos, pero no era la razón de los militantes que solían encabezar los movimientos huelguísticos. Nosotros creemos que esa politización de este sector del movimiento obrero no provenía fundamentalmente de su experiencia de explotación laboral en la fábrica o en el barrio. Pensamos que existía una ligazón a la generación de la época republicana a través de las experiencias de la familia (parientes encarcelados o fusilados por el franquismo, exiliados, etc.), es decir, que probablemente, en el círculo familiar se hablaba de temas que iban creando en la siguiente generación una cierta conciencia que más tarde se manifestaría en un compromiso político. Por otro lado, seguro que otros obreros se incorporaron a la lucha a través de su propia experiencia laboral, pero la formación política les venía del contacto con los militantes ya formados o por la entrada en organizaciones clandestinas, donde la lectura de clásicos del marxismo y el anarquismo les dotaba de una base teórica sobre las que fundamentar su compromiso militante. No podemos olvidar a una parte del obrerismo que surgiría de debates en el seno de algunas organizaciones cristianas como las JOC. Pero, tanto en unos casos como en otros, sí que creemos que el idealismo impregnaba el compromiso militante de la mayoría (cuidado, no necesariamente de todos los que se movilizaban en una huelga).

Bultaco era un modelo de acción obrera que cuestionaba la Transición y el pacto social

***Caballo Loco*, *El Sindicalista* o el *Boletín informativo* son tres publicaciones que conforman un periodo de la historia que contáis. ¿Podéis definir cada una de esas publicaciones en tres líneas?**
Caballo Loco fue la primera, en un contexto de clandestinidad, de dificultades para su edición y difusión. Ya decimos que algún ejemplar se editó con colaboración del MIL. En sus tres números se realizan análisis muy interesantes sobre las negociaciones de los convenios. Allí aparece la crítica a los Jurados de Empresa, la necesidad de la asamblea como órgano decisorio, el intento de concienciar a los trabajadores de que la fuente de la injusticia era el sistema económico y social del capitalismo, etc.

Al año siguiente de la publicación del tercer y último número de *Caballo Loco* (1974), apareció una nueva publicación en la misma línea editorial llamada *Ñaka Ñaka*, aunque no pasó del primer número.

Después de la huelga de 1976, en el mes de diciembre aparecía el número cero de una nueva revista bajo el título de *Boletín Bultaco*, aunque este nombre no sería definitivo, como lo anunciaban sus editores. La siguiente edición del boletín ya aparecía con el nuevo nombre: *5 de Abril*, en alusión a la fecha del comienzo de la huelga. Esta publicación, aunque firmaba "Comité de Trabajadores de Bultaco", estaba impulsada por un militante de UCL y su diseño y contenido se asimilaban bastante a una publicación de esa organización política llamada *Gallo Rojo*.

En el otoño de 1980 salía a la luz el boletín *El Sindicalista*, que editaba la Sección Sindical de Confederación Catalana del Trabajo (CCT-CNT), central sindical mayoritaria en la empresa. Este boletín se publicó hasta la primavera de 1981 y su línea editorial respondía a los postulados anarcosindicalistas.

Por su parte, la dirección de la empresa editaba también un boletín llamado *Noticiario Bultaco*, y como indicaba su nombre se dedicaba a informar de los resultados deportivos de la marca y, puntualmente, informaba de algún acontecimiento relevante.

El libro transmite también un "orgullo" de ser obrero de Bultaco. ¿Era real esa sensación entre los trabajadores de la empresa o forma parte de la leyenda?
Sinceramente, desconocemos qué transmite el libro, aunque los autores teníamos claros nuestros objetivos iniciales: dejar constancia de una lucha obrera con características singulares.

Si por "orgullo" se entiende que 300 trabajadores de una plantilla de casi 500, mantienen una huelga de 59 días, con un papel determinante de la asamblea, con un altísimo grado de solidaridad, perdiendo el miedo a la autoridad y al patrón, arriesgando el físico a diario ante la policía y con la perspectiva del tiempo pasado, bien se puede entender que el protagonismo de aquellos trabajadores pueda producir orgullo. Pero no fue todo tan fácil. Los documentos que hemos utilizado son siempre realizados por los trabajadores más politizados y por tanto convencidos en la lucha contra el sistema. Mantener la asamblea cohesionada debió ser una obra titánica.

¿Hay material documental que hubierais querido publicar y no hayáis podido?
Por supuesto. Tras el cierre de la empresa se guardó, entre otras cosas, bastante documentación económica, planes de viabilidad, información de los contactos con Honda y con otras firmas del sector de la motocicleta, y también unos informes confidenciales donde la empresa guardaba las listas negras de trabajadores, algo que ocurría entonces y que sigue ocurriendo ahora. Por algunos despachos empresariales circulaban y circulan todavía listas de nombres de personas que se han destacado en las luchas obreras o que han tenido algún problema de tipo laboral. Toda esa documentación se perdió al cabo de un tiempo. Recordemos que hace más de treinta años que cerró Bultaco.

¿Quién fue José Berruezo? ¿Cuándo se constituye el Grupo Berruezo y con qué fin?
José Berruezo Silvente fue uno de los "líderes" del cenetismo colomense en los años 20, la República y la Guerra Civil. Un obrero autodidacta que terminó siendo maestro racionalista en la escuela de Gramenet del Besòs y de Pla de Besòs (Sant Adrià), alma del Sindicato Único de Trabajadores, de la Casa del Pueblo y, finalmente, alcalde de la ciudad en el último año de la guerra. Cuando adoptamos su nombre para el grupo, fue como homenaje a su figura, que apenas se conocía en Gramenet.

¿Por qué el GB decide hacer este libro sobre Bultaco?
Sobre todo, porque uno de los componentes del grupo (Angel Sody) guardaba en su archivo una parte importante del material sobre la empresa, que después ha servido para la realización del libro. Por eso, los primeros encuentros del grupo para este tema fueron para organizar el material por temas y el borrador de trabajo. Podemos añadir también, que nuestro interés por Bultaco estaba y está en poder dejar constancia escrita ("lo que no aparece en los papeles parece que no existió") de una empresa importante dentro del sector del metal, con una gestión patronal muy particular, y con una organización de los obreros que bien puede tomarse como modelo para entender esa época de final del franquismo y comienzo de la Transición.

Fundación Salvador Seguí